








HISTÓRIAS DO BRASIL DE ANDRÉ SANT’ANNA: 
SÁTIRA, BOVARISMO E DISTOPIA 
Ângela Maria Dias 
Universidade Federal Fluminense 
 
 
Resumo: Nas sociedades contemporâneas globalizadas, a violência dos apelos hedonistas, circulantes no 
carrossel de imagens e dispositivos, cria uma situação de carência e empobrecimento subjetivos. Esse é o 
Leitmotif de O Brasil é bom, último livro de André Sant’Anna (2014), que colige muitas narrativas sobre o 
país, estruturadas com diferentes pontos de vista e múltiplos protagonismos, no período entre os anos de 
1960 e a atualidade. O sumário do livro abarca uma longa primeira parte, com relatos minimalistas de 
diversificados personagens e circunstâncias, interrompida por duas narrativas, uma longa e uma curta, e 
uma segunda parte, constituída por quatro capítulos que apresentam uma dicção semelhante, só que 
marcada por uma intenção francamente rememorativa, mas desta vez contados pelo autor-narrador, num 
tom frequentemente autoirônico. O livro traça um eloquente retrato da sociedade brasileira nessa época de 
indigência cultural e falência social. 
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Abstract: In the contemporary globalized societies, the violence of hedonistic appeals is inherent to the ride 
of images and technological devices. As a result, it produces a situation of subjective impoverishment . Such 
is the leitmotif of O Brasil é bom, the latest André Sant’Anna’s book, that presents many narratives about 
the country, structured with different points of view and multiple characters, between the years of 1960 
and the present time. The work contains a long first part with minimalistic reports of various characters 
and circumstances, interrupted by two narratives, one long and the other short, and a second block 
constituted of four chapters that have a similar diction and rememorative intention, but this time told by 
the author-narrator, in a frequently self-ironical tone. The book traces an eloquent portrait of the Brazilian 
society in this age of cultural indigence and social failure.  
Keywords : André Sant’Anna; Satire; bovarism; dystopia. 
 
 
Nas sociedades contemporâneas globalizadas, a violência dos apelos hedonistas, 
promovida pelo carrossel do espetáculo, cria uma situação de carência e empobrecimento 





votados à banalização afetiva e emocional, pela generalização do sensacionalismo na 
indústria cultural, somada à aura fetichista dos bens de consumo circulante na 
publicidade. 
No convívio com esse estado de coisas, Julia Kristeva, em sua experiência 
psicanalítica, aponta a frequência com que surgem doenças psíquicas relacionadas a “uma 
espetacular redução da vida interior” (13). Nesse sentido, detecta o sucesso dos folhetins 
televisivos e o revigoramento da devoção religiosa como substitutivos reveladores da 
penúria psíquica generalizada. É que, entre as exigências de rotinas fragmentárias e 
premidas pela urgência do tempo, os cidadãos não mais reconhecem a própria 
singularidade e ansiosos, mergulham seus desejos na persistência das imagens, incapazes 
de simbolizá-los e dispostos, apenas, a “controlar-lhes a intensidade” (Kristeva 14). 
O Brasil é bom, último livro de André Sant’Anna (2014), colige muitas narrativas 
sobre o país, estruturadas com diferentes pontos de vista e múltiplos protagonismos, no 
período entre os anos de 1960 e a atualidade. Na primeira parte, os diversos narradores, 
em sua maioria, imbecis, preconceituosos e vorazes consumistas, teatralizam 
depoimentos de pessoas comuns e anônimas, ao delinear sonhos e aspirações triviais, 
obsessões clicherizadas e uma alarmante pobreza mental. 
Na obra de André Sant’Anna, a relação com a alteridade é mediada pelo diapasão 
do espetáculo e do consumo ou ainda pela introjeção maciça e acrítica das mais diversas 
ideologias correntes, desde os ditames do “politicamente correto” até as mais esdrúxulas 
convicções absolutizadas, à direita ou à esquerda, mas, sempre e de todo modo 
assimiladas numa chave simplista e boçal. 
Seus personagens, devoradores de imagens-clichê, imersos na inundação de 
signos e objetos de consumo, comportam-se como autômatos, despojados de afeto diante 
da dissolução entre a vida interior e o contexto exterior. Assim, viciados em superfícies e 
saturados de estímulos, definem-se segundo os emblemas e significantes externos, numa 
elocução incansável e obsessiva, roçando os extremos da paranoia ou da 
despersonalização. 
A foto de capa do livro, ao apresentar o óleo hiper-realista de Antonio Henrique 
Amaral, no qual um garfo suspende uma banana presa com casca, cujo aspecto dos 
pedaços revela o início do processo de apodrecimento, pode ser relacionada 





A ironia tem a ver também com o tema dos primeiros contos (“O Brasil não é 
ruim”, “Comentário na rede sobre tudo o que está acontecendo por aí”, “Nós somos 
bons”, “Felicidade” e outros), em torno dos símbolos do patriotismo mais banal, surrado 
e acrítico. Assim, “O brasileiro é bom”, da mesma forma que a maioria dos pequenos 
esquetes, enuncia a fala de um personagem anônimo, cuja autodefinição é uma síntese 
dos clichês mais rasteiros e simplificadores, que, de tão repetidos, aludem a imagens de 
propagandas oficiais e comerciais correntes na indústria cultural: 
 
Sim, são. Os brasileiros são bons. Os brasileiros usam a criatividade para superar obstáculos. Gosto 
dos brasileiros. Gosto dos brasileiros porque os brasileiros são bons. Eu sou bom. Eu sou bom 
porque eu sou brasileiro. Os brasileiros não desistem nunca. Os brasileiros sabem viver com 
alegria, mesmo tendo que enfrentar extremas dificuldades. Os brasileiros são bonitos. A mulher 
brasileira é a melhor mulher que existe. [...] Gosto de Deus. Deus é bom. Deus é bom porque é 
brasileiro. E os brasileiros são bons. Os brasileiros são bons porque sabem fazer de cada momento 
da vida, até mesmo dos momentos de vicissitude, um espetáculo da alegria de viver, um exemplo é 
a nossa, dos brasileiros, música popular brasileira, a internacional MPB. [...] Os brasileiros, que 
são bons, não foram bem na última Copa do Mundo, mas o brasileiro que não foi bem é bom 
assim mesmo (Sant’Anna: 38-40). 
 
Interessa também observar um detalhe que não deixa de ser significativo na 
caracterização do contexto referido por essa coletânea de pequenos relatos. No sumário 
do livro, o autor organizou os títulos sob a designação Histórias do Brasil. E, de fato, a 
vinculação dos contos-depoimento ao país é inegável, uma vez que todos os seus 
personagens, falantes em solilóquios, possuem um nítido pertencimento ao nosso 
ambiente sociocultural, não só pela oralidade do jargão descontraído ou reba ixado, como 
também pelo repertório de assuntos e figuras públicas a que se referem. As conexões 
diretas com a sociedade brasileira contemporânea estão também implícitas na recepção 
imediata do livro, a exemplo do que ilustra uma pequena resenha publicada na Folha de 
S. Paulo, à época do seu lançamento, que chega a esboçar uma crítica à “visão 
conservadora, quando não reacionária do autor”. 
Não compartilho da perspectiva adotada pelo articulista, na medida em que as 
personas frequentemente preconceituosas e francamente imbecis, encarnadas pelo 
discurso, manifestam uma platitude mental e um embotamento moral e emocional 
bastante compatíveis com o amesquinhamento e a estreiteza subjetivas, inerente ao 
universo tecno-cultural das sociedades de espetáculo contemporâneas. Do meu ponto de 





das diatribes e confissões absurdas funcionarem também como sintomas das distorções, 
incompreensões correntes e da desigualdade sócio-econômico-cultural, marcantes na 
sociedade brasileira. 
Nesse sentido, os depoimentos, pródigos em obsessões e desatinos, manifestam a 
permeabilidade das palavras às imagens visuais do carrossel de comportamentos e 
conceitos veiculados pelos meios de comunicação social. Assim, os personagens 
performatizam manias e obsessões, numa paranoia reveladora do quanto estão dissolvidas 
as fronteiras entre o meio social e as convicções subjetivas. 
Guy Debord, ao descrever os mecanismos da sociedade do espetáculo, fala da 
“produção circular do isolamento” na composição das “multidões solitárias”, na medida 
em que “o isolamento fundamenta a técnica; (e) reciprocamente, o processo técnico 
isola” (23). 
Nesse sentido, o conto “Só” constitui a encenação de um monólogo em que o 
personagem examina, tratando-se na 2
a 
pessoa, os motivos da própria solidão. E o que 
avulta é justamente a constatação, nesse sujeito despossuído e alienado, da superioridade 
do dinheiro como necessidade universal a mediar e a falsear a intersubjetividade.  
Em outra passagem d’A sociedade do espetáculo, o mesmo Debord comenta: “O 
espetáculo é o capital em tal grau de acumulação que se torna imagem. [...] O espetáculo 
é a outra face do dinheiro: o equivalente geral abstrato de todas as mercadorias” (25, 34). 
A força do monólogo reside, justamente, nesse tipo de reconhecimento obstinado 
e no sentimento do sem saída que a insistência nos mesmos argumentos concretiza: 
 
É, você está muito só.  
Você está só porque as pessoas que encontra pela rua estão correndo atrás de 
dinheiro, com medo de ficarem sós na velhice e não terem onde cair mortas e 
passarem os últimos dias de suas vidas na sarjeta, pedindo dinheiro, precisando de 
dinheiro, [...] 
[...] 
Você está só porque a vida é um amontoado de dias.  
E, ainda por cima, o tempo não existe, os dias não existem, a vida não existe. 
[...] 
Você está só porque a sua vida custa dinheiro, porque a sua vida é o dinheiro.  
[...] 
Você está só porque tem dinheiro.  
Você está só porque não tem dinheiro.  
Você está só por causa do dinheiro.  
Só dinheiro.  






A passividade e a resignação cansada do personagem, bem como o embotamento 
do seu espírito, que não consegue retirá-lo do círculo vicioso da impotência, expõem os 
impasses de uma subjetivação travada pela perda de limites entre as condições objetivas 
do mundo exterior e a vida interior.  
A mesma sensação de aprisionamento, de isolamento numa realidade regressiva e 
privada de horizontes, torna-se compartilhada por essa diversificada amostra de 
personagens que, em distintos registros, testemunham obsessivamente um tipo de 
perplexidade compatível com vários tons de anonimato e descaracterização subjetiva.  
Certamente, a plasmação minimalista dos microenredos, em seu tom anódino, e a 
pobreza bem tramada da linguagem e da argumentação ampliam o efeito de 
estranhamento para o leitor, atônito entre o riso amargo e a perplexidade.  
O estilo minimalista, também considerado por alguns teóricos como 
“modernismo redutivo” ou ainda “realismo minimal”, também pode desdobrar-se num 
“minimalismo enfadonho ou prolixo” (Barth apud Leypoldt: 20). 
Segundo Barth, poderiam existir, pelo menos, três tipos de minimalismo: os 
minimalismos de forma e escala (composição com formas reduzidas); os minimalismos 
de estilo (vocabulário pouco diversificado, sintaxe pobre, tom antiemocional) e, por fim, 
os minimalismos de material (personagens mínimos, enredo mínimo). 
É bem provável que a obra de André Sant’Anna possa compartilhar ao menos da 
primeira e da segunda modalidades: os minimalismos de estilo e os minimalismos de 
material.  
O sumário do livro abarca nitidamente uma longa primeira parte, com textos e 
relatos de diversificados personagens e circunstâncias, e uma segunda parte constituída 
por quatro capítulos que apresentam uma dicção semelhante, só que marcada por uma 
intenção francamente rememorativa. São quatro histórias ― “A história da revolução”, 
“A história do rock”, “A história do futebol”, “A história da Alemanha” ― contadas pelo 
autor-narrador, num tom frequentemente autoirônico. 
Entre esses dois blocos desiguais, situam-se dois capítulos bastante diferenciados. 
O primeiro é um longo conto intitulado “Lodaçal” que, baseando-se na letra de Chico 
Buarque da música “Brejo da Cruz”, conta a história de dois meninos nascidos e 
emigrados do Brejo da Cruz para a grande capital e multiplicados em muitos roteiros. 





quando “criança(s)-nada do Brejo da Cruz”, (Sant’Anna 73), encarnam pivetes no meio 
da multidão, e assumem várias máscaras, todas inapelavelmente mal sucedidas e 
incapazes de reverter as carências da origem: jogador de futebol medíocre, crente 
exorcizando os demônios, motorista de táxi, faxineiro, funcionário de supermercado, 
policial “que só tortura criança quando não tem jeito mesmo”, “bichinha” leitor de Pense 
e fique rico, jornalista com baixa autoestima, tocador de trombone de vara, 
desempregado. O relato é pródigo em cíclicas repetições e alia a oralidade bem costurada 
da pobreza verbal a um enredo sem perspectivas fora da privação, dos baratos 
alucinógenos, da violência e da desumanização.  
O capítulo seguinte, o último antes da sucessão das histórias personalizadas, é um 
texto curto intitulado “A dificuldade da poesia”, que é uma espécie de poética “do erro, 
da fraqueza, da feiura”, já tematizada em “Lodaçal” (Sant’Anna: 83). “Uma poesia que 
acaba” ou “um poema que nunca acaba” sobre uma “loura sem ca lcinha para não marcar 
a calça apertada” ou “uma loura sem calcinha para não marcar o poema” ou ainda sobre 
“uma vida que um homem não sabe por que” é a poesia da escassez, da penúria, do 
imaginário comum desencantado do país contemporâneo. No inventário dos bens 
simbólicos circulantes ― o paraíso, a televisão, o filme do Roberto Carlos, o futebol ―, a 
representação da coletividade é capturada, nesse contexto, por uma voz melancólica.  
Assim, o texto cumpre uma função de portal para a estabilização de outra 
perspectiva de narração nos próximos relatos, que vão situar-se na encruzilhada entre a 
rememoração pessoal e as malhas de solidariedades múltiplas ou dos tempos coletivos 
com os quais se tecem os sistemas sociais de representações.  
Embora as histórias personalizadas dos últimos textos divirjam dos contos 
anteriores, estruturados por outras personas independentes do autor-narrador, sua 
modalidade é assemelhada, em termos de “elaboração de enredo”. 
Hayden White, em sua obra Meta-História vai debruçar-se sobre o problema dos 
estilos historiográficos, ao aproximar sua natureza à dos modos literários, na medida em 
que compreende um estilo como “uma combinação particular de modos de elaboração 
de enredo, argumentação e implicação ideológica”. Partindo de Northrop Frye, o teórico 
assume que existem quatro modos de elaboração de enredo ― a estória romanesca, a 
tragédia, a comédia e a sátira ― e que eles não podem ser indiscriminadamente 





43). Justo porque, ainda de acordo com o autor de Anatomia da Crítica, White reconhece 
que o “pôr em enredo” o conjunto de episódios que compõem uma narrativa dá a ela 
uma compleição abrangente ou arquetípica, o que influi na forma com a qual se relaciona 
com os demais modos de argumentação formal e de implicação ideológica (White: 23).  
Assim, como exemplifica o teórico, “um enredo cômico não é compatível com 
um argumento mecanicista, assim como uma ideologia radical não é compatível com um 
enredo satírico” (White: 44). Isso porque uma ideologia radical “prefigura a possibilidade 
de transformações cataclísmicas” (White: 44) na sociedade enquanto que a sátira constitui 
a forma ficcional vazada no modo irônico e “representa uma espécie diferente de 
restrição às esperanças, possibilidades e verdades da existência humana reveladas na 
estória romanesca, na comédia e na tragédia respectivamente” (White: 23, 25). E isso 
porque, “é de fato um drama da disjunção, drama dominado pelo teor de que o homem é 
essencialmente um cativo do mundo, e não seu senhor” (White: 24) e pela assertiva de 
que a espécie é impotente para enfrentar as inúmeras vicissitudes da vida e evitar a morte.  
Nesse sentido, a sátira, assim como a tragédia, aposta numa “continuidade estrutural” da 
sociedade ou ainda “num eterno retorno do mesmo no diferente” (White: 26).  
Em termos de argumentação formal, os satíricos adotam o contextualismo, ou 
seja, um tipo de explicação do que aconteceu desenvolvida como um conjunto de “inter-
relações funcionais entre os agentes e agências que ocupavam o campo” (White: 33). 
Finalmente, no que tange à implicação ideológica compatível com a formatação do relato 
e a argumentação, o posicionamento adotado pelos autores satíricos é o liberal. Tal 
combinação se efetiva porque, segundo White, toda ideologia se acompanha por uma 
“ideia específica de história e seus processos” (38). O teórico também ressalva que os 
termos que escolhe, de acordo com Mannheim ― anarquista, conservador, radical e 
liberal ― simbolizam “designadores de posição ideológica geral”, muitas vezes não 
estritamente assumida de forma consciente e igualmente não emblemática de posição 
partidária específica (White: 38). 
Como é evidente, a literatura de Sant’Anna, escolhe a sátira como modalidade de 
“pôr em enredo” as suas histórias e nesse sentido, manifesta uma concepção 
especificamente cética das possibilidades de transformação social no que se constitui 





sinaliza uma postura autocrítica permanente, sempre disposta a pôr em dúvida a verdade 
dos próprios enunciados e a aludir à natureza problemática da própria linguagem.  
Esse ponto de vista se torna bastante enfático no espelhamento dos últimos textos 
do livro que se intercomunicam e entrecruzam as respectivas histórias: “A história da 
revolução”, “A história do rock”, “A história do futebol” e “A história da Alemanha”.  
A primeira história que abre a sequência já apresenta um título altamente irônico. 
Com efeito, “A história da revolução” trata de um peculiar e personalíssimo depoimento 
sobre a esfera pública brasileira a partir do golpe civil-militar de 1964, percorrendo o 
período autoritário, até meados da década de 1980, e o governo que sucedeu à eleição 
indireta de Tancredo Neves.  
O texto apresenta, de início, uma disjunção estrutural na figuração do narrador. O 
narrador-autor em terceira pessoa é, ao mesmo tempo, George Harrison e um eu:  
 
O mundo onde George Harrison estava começando a ficar cabeludo, onde George Harrison estava 
começando a fumar uns baseados e a tocar iê-iê-iê, onde George Harrison foi gerado e nasceu, em 
1964, era um mundo muito doido. Deve ser por isso que eu sou doido. E também por causa 
desses negócios familiares, neuroses transmitidas de geração para geração, aquela influência 
maluca do inconsciente coletivo, o George Harrison fazendo coisas que nem sabe por que está 
fazendo, o inconsciente dele, do George, obrigando o George a fazer coisas que, se ele, o George, 
tivesse consciência do que estava fazendo, eu jamais teria feito (Sant’Anna: 125). 
 
A bipolaridade bovarista entre um dos Beatles e a primeira pessoa confessional, aí 
inaugurada, contamina toda a sequência de histórias e também se desdobra na encarnação 
de outras personas célebres, nesse texto e nos demais. A diferença é que a assunção de 
George Harrison é permanente e as demais transitórias, assinalando momentos diferentes 
em que entusiasmos pelas celebridades da cultura, da música e do futebol se sucedem, no 
ritmo das influências do espaço público e da sociedade do espetáculo.  
O desconcerto da perspectiva com os rumos políticos e sociais do país só se 
agrava, conforme o relato avança no acompanhamento da vida social e na menção aos 
rótulos e aos clichês correntes no imaginário social e na vida familiar, misturados aos 
lemas e emblemas adotados pelo poder político ou pela comunicação de massa. Como o 
reconhece Halbwacs, os diversos tempos coletivos são tantos quanto os distintos grupos 
sociais que os produzem.  
Assim os estereótipos políticos e sociais se multiplicam e se misturam pelo 





Como bem o reconhece Maquiavel, “governar é fazer crer”, e nesse sentido, as aparências 
de que o poder se rodeia são fundamentais na legitimação da ordem que impõem e para 
isso necessitam integrar a imaginação coletiva. Assim, o imaginário de uma época 
constitui o lugar de expectativas e aspirações populares, mas igualmente abriga lutas e 
conflitos. Segundo Baczko (303), as quimeras que uma época alimenta a respeito de si 
mesma manifestam e escondem a sua “verdade”. Assim, no relato do “historiador” 
George Harrison, os debates ideológicos e os interesses antagonísticos do período 
emergem nítidos pelo desvio da ironia:  
 
O George nasceu para ser filho da revolução, um menino de 64, uma criança de sorte, que 
cresceria em um país novo, com um futuro sensacional pela frente, farol da humanidade, gigante a 
despertar, essas porra.  
Eu nasci em dezembro de 1964, portanto o George Harrison e até mesmo o Glauber Rocha foram 
gerados em março de 1964, alguns poucos dias antes do presidente Jango ser deposto e uma junta 
militar assumir o poder executivo da pátria (Sant’Anna: 125, 126). 
 
O discurso mítico da revolução aparece sarcasticamente considerado também a 
partir da formação familiar burguesa e careta, na qual a narração da ascendência familiar 
caracteriza bem o estrato civil em que se apoiaram os militares na tomada do poder 
político. Assim, a partir da descrição da avó paterna, como “uma senhora direita, 
lacerdista, contra o Nelson Rodrigues” (Sant’Anna: 127), o narrador caracteriza a 
natureza do clima político daquele momento, numa linguagem minimalista, vazada 
numa redundância pseudoinfantil, prolixa e frequentemente atravessada por palavras de 
baixo calão: 
 
[...] se não tivesse acontecido o golpe, melhor usar a palavra revolução, que é mais patética. A 
revolução (rá rá rá) em março/abril de 1964 foi que as tropas do Rio de Janeiro partiram para o 
confronto com as tropas de Minas Gerais, para defender o presidente Jango, a constitucionalidade 
e a democracia, mas acabaram cedendo ao clamor da tradicional família mineira, ao banco do 
Magalhães Pinto e ao moralismo lacerdista, pátria, família, Deus, essas porra, e aderiram ao golpe, 
quer dizer, à revolução (rá rá rá), deixando o Brizola e o Rio Grande do Sul sozinhos na defesa de 
Jango, da democracia e da constitucionalidade, até que uma junta militar empossou o marechal 
Castelo Branco na presidência da República, e o Brizola e o Jango e o Juscelino, e até mesmo o 
Carlos Lacerda, passaram a ser considerados todo eles inimigos da revolução (rá rá rá), da 
liberdade, da pátria, da família, de Deus, essas porra (Sant’Anna: 128). 
 
Os enfrentamentos ideológicos da época surgem filtrados primordialmente pela 
experiência familiar, com os pais de esquerda, contrapondo-se à tradição conservadora 





anos de 1970. Entretanto a disjunção do ponto de vista narrativo, manifestada pelo 
bovarismo do imaginário ficcional da voz narrativa, constitui o outro eixo fundamental 
em que se baseia a leitura do período e de suas tendências marcantes. Estes dois canais 
balizam a experiência personalizada de uma época e espacializam o seu legado, ou seja, o 
localizam entre a rememoração e a imaginação, ou ainda entre o convívio com a 
alteridade e as fabulações identitárias. Nessa linha, o bovarismo passa a ser o viés ficcional 
da convivência do menino entre família, escola, televisão, música, futebol, na medida em 
que imprime liberdade ao arranjo de séries de signos e emblemas não necessariamente 
combináveis. Mas que bovarismo? 
Como o constata Andrea Hossne, “o bovarismo não é uma consolação por meio 
de uma ordem diversa da real, mas uma adesão a essa ordem como se ela fosse a real” , 
fundada na duplicidade entre um ideal e a produção de uma fantasmagoria (285, 225). 
Ou ainda, segundo o artífice do termo, Jules de Gautier, consiste no “poder manifestado 
pelo homem de conceber-se outro que ele não é” (13). Entretanto, a própria incapacidade 
de igualarem-se ao modelo com que se identificam termina por fazer de tais personagens 
uma espécie de paródia do próprio desejo, na medida em que só conseguem imitar as 
aparências. É o caso de Madame Bovary, a personagem emblemática do célebre romance 
de Flaubert. Como ainda observa Gautier, nesse sentido,  
 
todo drama e todo o cômico se estabelece no intervalo entre as linhas do que se é e do que se julga 
ser. E será o grau de energia investida em jogo pelo personagem que vai decidir sobre a categoria 
trágica ou cômica sob a qual o fenômeno vai classificar-se (29-30). 
 
Essa crença mágica no poder das imagens idealizadas, se foi detectada 
originalmente numa leitora de romances românticos de amor e aventuras glamorosas, 
como no caso de Ema Bovary, no romance de 1857, guarda também uma dimensão 
social muito forte. E, nesse sentido, se cumpre também “como má consciência no se io da 
consciência aceita (pela) época”, ou seja, carrega “o outro de uma época” (Hossne: 276). 
Tal princípio imaginário de sugestão, mobilizado por influências do meio ambiente, tem, 
na sociedade do espetáculo contemporânea, um fortíssimo estimulante: as imagens 
proliferantes nos mundos virtuais que nos rodeiam. 
No caso específico do narrador-autor, autodenominado de George Harrison, o 





lado, alude ao mimetismo infantil movido à admiração pelo culto da celebridade e do 
rock e, do outro, é invocado como lembrança jocosa pelo narrador irônico que se delicia 
em desdobrar o encadeamento das admirações que veio cultivando através da vida.  
Assim, a esfera pública do período ditatorial é assiduamente referida por meio de 
suas imagens, sejam elas de que procedência forem: 
 
[...] e todo mundo na escola do George colecionava uns álbuns de figurinhas com uns nomes 
assim: Brasil Pra Frente, Brasil Eu te Amo; com figurinhas do Sujismundo, do presidente Médici, 
daquele golaço do Carlos Alberto, depois daquele passe do Pelé, último gol da final contra a Itália, 
e o George queria ser que nem os amigos dele, do George, e também colecionar aquelas figurinhas 
― Brasil Gigante, essas porra ― e eles, o pai e a mãe do George, não achavam legal esses álbuns de 
figurinhas e pareciam não gostar muito de gente que tinha dinheiro, e tinha uns livros orientais l á 
em casa, uns livros do Carlos Castañeda, uns livros do Jung, que diziam que Deus existe e que ele, 
o Jung, conhecia Deus [...] o George era o único que não tinha uma TV em cores em casa, e o Cid 
Moreira era um jovem galã em preto e branco apresentando o Jornal Nacional com aquela música 
do Pink Floyd, e tinha o programa do Amaral Neto, e o meu pai e a minha mãe e os amigos dele s 
detestavam o Amaral Neto (Sant’Anna: 132). 
 
Não obstante a proliferação de imagens, há também o bovarismo em relação aos 
livros que influenciam o menino em formação e o obrigam, então a opções radicais: 
 
E o Vô Harrison, um dia, deu de presente para o George um livro que se chamava Enterrem meu 
coração na curva do rio, que contava a história de como os brancos americanos foderam com os 
peles-vermelhas dos Estados Unidos, e o George ficou fã do maior de todos os chefes sioux, o 
Nuvem Vermelha, e o George, que se sentia uma criatura inferior ao Carlos Alberto Magalhães 
Pinto e aos coleguinhas burgueses do Alcindo Fernandes e ao primo também neto do Vô 
Mameluco, que era louro e tinha viajado para a Disney e a geladeira da casa dele tinha presunto e 
Coca-Cola, começou a ficar revoltado contra a injustiça social que ele, eu, sofria e resolveu 
mandar a tradicional família mineira para o diabo que a carregasse e o capitalismo, que o George 
ainda não sabia o que era, para aquele lugar, e se tornou um pequenino hippie comunista, e os 
meus exércitos passaram a ser comunistas, [...] e o George Harrison foi durante muito tempo o 
Nuvem Vermelha comunista, já que vermelho era cor de comunista e Nuvem Vermelha 
promovia altas sessões de tortura nos Casacos Azuis, aqueles americanos capitalistas filhos da puta 
matadores de sioux vermelhos comunistas (Sant’Anna: 134-135).  
 
Aqui, a leitura, “como prática iniciática fundamental, nas palavras de Michel de 
Certeau, funciona como modelo de toda iniciação” (Piglia: 105). Mas, não apenas os 
livros se leem, toda a vida é também lida, já que “ler desvenda novas conexões” (Piglia: 
54). E, nesse sentido, todas essas histórias encadeadas buscam decifrar ou ainda traduzir a 






Além de Harrison, a outra personalidade da época que verdadeiramente polarizou 
o entusiasmo do narrador-autor foi Glauber Rocha. A figura genial e controvertida do 
cineasta e seu polêmico protagonismo na discussão dos rumos políticos do país, diante 
dos impasses da liberalização do regime autoritário, mobilizaram a admiração mais 
profunda do rapaz em formação. E também lhe deram um dos maiores motivos de 
frustração frente a esperanças sobre o futuro. O episódio da carta do cineasta endereçada 
a Zuenir Ventura é, nesse sentido, um marco. Ao discutir a importância de determinadas 
figuras militares no processo da abertura política, a partir do messianismo romântico que 
caracterizava a sua visão dos destinos do país, o cineasta sofre uma forte rejeição e 
encarna, na sequência de rememorações do narrador, um momento traumático.  
 
Eu sou o Glauber Rocha e eu entendi bem aquela carta que o Glauber Rocha escreveu para o 
Zuenir Ventura, que foi publicada na revista Senhor e que dizia que a abertura política só poderia 
acontecer através dos militares light como o próprio general Golbery e o general presidente 
Ernesto Geisel, [...] mas a história do linchamento ideológico realizado pela intelectualidade de 
esquerda burra contra o Glauber Rocha já é a história de outra revolução, que até poderia ter 
acontecido junto com as aberturas, quando o Glauber Rocha já estava meio desesperado, pelado, 
morrendo, chorando pelo Brasil que não estava dando certo e pela burrice, e pela ignorância, e 
pelo desamparo do povo, e o Brasil do Glauber não vai rolar mesmo (Sant’Anna: 128-129).  
 
Toda a controvérsia do período e suas contradições afloram no fluxo 
rememorativo, em que lembranças familiares se entrelaçam à vivência da esfera pública 
sobretudo mediada pela centralidade da televisão: 
 
[...] quando a mãe do George Harrison, o George Harrison e o Paul McCartney iam para a casa do 
avô mameluco, na praia, em Ubatuba, ele, o pai do George, escondia uns comunistas procurados 
pelos revolucionários (rá rá rá) no apartamento da rua Congonhas e vivia falando mal do 
presidente Médici na frente da televisão, na hora do Jornal Nacional, na hora do programa do 
Flávio Cavalcanti, e dizia para o George não falar na escola que eles, meu pai e minha mãe, eram 
de esquerda e que escondiam uns inimigos da pátria, da família, de Deus, essas porra, em casa, 
(Sant’Anna: 132). 
 
Na década de 1970, a estabilização da rede Globo, difundida por todo o território 
nacional, constituiu, sem sombra de dúvida, um fator fundamental na constituição do 
espaço público vigente durante o período autoritário. A centralidade da televisão, num 
país de escassa escolaridade, dotado de grande contingente populacional iletrado, 
qualificou a sua atuação como um fator de expressiva legitimação simbólica dos 





Apenas no final da década de 1980 foram implantados os primeiros programas 
federais de informática na educação, mas foi durante a década de 1990 que o Brasil 
experimentou o início da democratização do computador como equipamento doméstico. 
Até então, a televisão experimentou um imbatível protagonismo na dinâmica pública 
nacional. A inclusão mais ampla da Internet no Brasil só vai acontecer a partir dos anos 
2000, o que constitui mais uma comprovação da prevalência da televisão na formação dos 
referenciais simbólicos circulantes entre a população, até mais ou menos esse marco.  
Em termos teóricos mais amplos, na cultura ocidental, o controle maquínico da 
subjetividade e/ou a dependência maquínica da interioridade, segundo Guattari (178), já 
começam bem antes do que denomina de a “Idade da desterritorialização capitalística dos 
saberes e das técnicas”, ainda durante o período onde “as instituições clânicas, religiosas, 
militares, corporativistas embutiam equipamentos coletivos de subjetivação”. A partir do 
século XVIII, segundo o filósofo, haverá um “desequilíbrio crescente da relação 
homem/máquina” (Guattari: 184), sobretudo a partir da emergência econômica do aço e 
do surgimento das máquinas a vapor. E, finalmente, com a “Idade da Informática 
Planetária”, a opinião pública cada vez mais será influenciada por “dispositivos estatísticos 
e de modelização como os que são produzidos pela publicidade e a indústria 
cinematográfica” (Guattari: 186). 
A obra de Andre Sant’Anna com suas redundâncias insistentes e a profusão de 
imagens e fragmentos frasais, retomadas com intermitência, reproduz o fluxo televisivo e 
nesse sentido, como o observa Oliveira, “parece indiferente a tudo que possa separar o 
adulto do infantil” (237). Em seu “maquinismo eletrônico-midiático” (Dias: 39) 
intercambia papéis estratificados e performatiza personalidades sideradas por egos ideais 
ou narcísicos, correntes na mitologia midiática das celebridades ou ainda difundidos por 
visões de mundo simplistas e preconceituosas.  
Nestas histórias mais pessoais, o narrador multiplicado em personas reúne 
memórias delirantes e obsessivas, num fluxo bovarista de identificações com sucessivos 
egos ideais, nos quais se compraz pela retomada levemente irônica de admirações 
infantis.  
Ricardo Piglia, ao se perguntar pela “versão contemporânea da pergunta “o que é 
um leitor?””, imediatamente o coloca “perante o infinito e a proliferação”, ou seja, 





Estas histórias pessoais de Sant’Anna, o narrador-autor, se forjam exatamente por 
esse movimento itinerante: da “revolução” para o rock, daí para o futebol e finalmente 
direto para a Alemanha. Trata-se de um leitor muito especial da própria educação 
sentimental: formado na classe média urbana brasileira dos anos de 1960 para as viagens 
correntes na sua época, o rock e o futebol. E, finalmente, preparado para um voo mais 
adulto e personalizado, que se cumpre com a estada na Alemanha, o país natal de Pati, “a 
minha mulher do George”, a quem “o George Harrison, o André George, o Ubatuba 
Harrison, o André Ubatuba” elegem como companheira de vida (Sant’Anna: 178, 180). A 
multiplicação de Georges assumida aos milhares pelo narrador, nessa última história, 
termina numa confissão de amor às avessas ao Brasil que, em momento algum, é 
esquecido. O tom ressentido de frustração pelos males do país, certamente prejudica o 
rendimento d’ “A história da Alemanha”, que está longe de ser o ponto alto do livro, mas 
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